60年輝煌之車輪滾滾的陜汽

    編者按：新中國成立60年來，陜西的工業(yè)基礎(chǔ)從無到有，從小到大，一直到今天成為以裝備制造業(yè)為主、門類齊全的工業(yè)大省，一代代建設(shè)者付出了他們的青春和汗水，才鑄就了陜西今日的輝煌。在慶祝新中國60華誕的日子里，我們無法忘卻他們的歷史貢獻。
 
　　1970年8月，20歲的司穎申拿著戶口本跑到北京市朝陽區(qū)派出所遷戶口時，戶籍民警望著這個小青年一臉的不解：“怎么？要把戶口遷到陜西？遷去了可就遷不回來了?！毖獨夥絼偟男』镒铀实鼗卮穑?“遷去了就不打算遷回來了?！?

　　就是這一句豪言，司穎申和他的800弟兄用去了39年的時間。

　　那是在備戰(zhàn)備荒準備打大仗的年代，當美國驅(qū)逐艦 “馬克多斯”號引發(fā)北部灣事件后，戰(zhàn)爭的陰云籠罩著整個中國大地，位于中國腹地的陜西成為理想的戰(zhàn)略后方，被人們稱作 “三線”地區(qū)。時年71歲的毛澤東主席曾經(jīng)嚴肅地表示：三線建設(shè)不好， “我就一天也睡不好覺”。于是，大山掩蔽下的秦嶺北麓的溝溝峪峪，開始有一些神秘的人進來勘測、選址，打破了山村里幾千年的寂靜。

　　北京汽車制造廠在這里包建一座陜西汽車制造廠，專門生產(chǎn)軍用的重型汽車，代號為93號信箱，在北京招收了1500名青年，告別了首都大城市，懷著讓毛主席睡好覺的深厚無產(chǎn)階級感情，一路高歌，浩浩蕩蕩地西行長安。

　　火車停在了一個叫做“蔡家坡”的四等小站，汽車載著這些年輕人一路南行，駛過了渭河大橋。這是在綿綿渭河上專門為了陜汽的建設(shè)而特別架設(shè)的一座鋼筋水泥大橋。再南行4公里，一個名為“麥李西溝”的地方接納了這批年輕人，在“先生產(chǎn)，后生活”的指導思想下，他們在車間里用四塊磚支起了床板，打開鋪蓋卷，開始了陜汽的創(chuàng)業(yè)之路。

　　在當時，中國自產(chǎn)的軍用重型越野車是零，戰(zhàn)爭文化與報效祖國的兩種文化精神催生了青年的萬丈豪情， “為了建三線，愿把青春獻”的標語貼滿了廠房和車間， “有炮無車也白搭”的理念使他們頓生急迫感和責任感。當時流傳的一首打油詩很能折射出他們的胸懷，“登上五丈原，心潮逐浪翻。為了建三線，死了也心甘?！痹谶@樣胸襟的青年轟轟烈烈的建設(shè)中，1970年12月26日，在毛主席77壽誕的日子里，陜汽的第一輛軍用重型卡車開出了車間的大門。

　　在其后的日子里，不斷改進的陜汽重型越野車，裝著5噸配重，拉著6噸重的拖載，從零下42度的東北，到零上42度的海南，從缺水的沙漠戈壁，到無路的麥地稻田，經(jīng)歷了苛刻的試驗，它都挺住了。1974年，被正式定型為SX250型延安牌重型越野車，生產(chǎn)綱領(lǐng)年產(chǎn)1000輛，是唯一批量生產(chǎn)裝備部隊的重型越野車，也是陜西唯一的重型越野車。這些用青春和汗水凝聚而成的龐然大物，就是當年的 “悍馬”，在中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，從麥李西溝開出的軍用六驅(qū)重卡拉著大炮，載著彈藥，穿行于炮火之中，立下了赫赫戰(zhàn)功。青年們的報國宏愿實現(xiàn)了。

　　當青春的激情逐漸褪去的時候，強烈的思鄉(xiāng)之情像潮水一樣不可阻擋的涌了上來。沒有任何理由去指責這些當年的熱血青年革命不徹底，盛產(chǎn)麥子和李子的麥李西溝的小路確實無法替代他們心中的長安大街。但回去絕非易事，就像那位戶籍警說的。于是在五丈原諸葛亮廟的墻上出現(xiàn)了這樣的詩句： “登上五丈原，心中更加煩。尋問諸葛亮，何時才回還。”進而由思鄉(xiāng)又產(chǎn)生了怨氣：“小河流水嘩啦啦，廠房快蓋快點塌，塌了好回家?！?

　　他們想家了。

　　于是，戶口沒有遷來的人，有的打道回府了；戶口已遷來的，有的開始四處活動要往回調(diào)了。最終，麥李西溝留下了800名青年，以后被陜汽人稱為 “八百子弟兵”。當過車間青年突擊隊長的司穎申，就是這八百子弟兵中的一員。沒有回去，并不等于他們就不想家，不想北京城，麥李西溝的廠門外，一座簡陋的飯館，被他們命名了一個豪華的名字 “西單餐廳”，在熟悉的名字中聊慰思鄉(xiāng)之情，繼續(xù)著他們在陜西的事業(yè)。

　　1991年，陜汽的重卡突破了1000輛大關(guān)，成為我軍的主力戰(zhàn)車。1999年10月1日，在慶祝中華人民共和國成立50周年的閱兵式上，陜汽制造的重型軍用越野車，組成了4個方陣，裝載和牽引著火箭炮、高射炮、導彈等先進武器，在外國武官的驚呼中駛過天安門廣場，接受祖國的檢閱，展示我軍的威武，“有炮無車”的年代已成為歷史。電視畫面?zhèn)骰貜S里，已近中年的創(chuàng)業(yè)者們相擁而泣。軍車駛過天安門廣場的雄壯場景，也成為陜汽乃至陜西永遠引以為豪的標志性畫面。

　　在西安的幸福路陜汽西安廠區(qū)，有一個“東單餐廳”，不過它早已不是思鄉(xiāng)的標志，而是京味文化的體現(xiàn)了。年近半百的八百子弟兵，除了鄉(xiāng)音未改之外，早已和曾灑下自己青春熱血的三秦大地水乳交融，成了地地道道的陜西人。一半以上的北京二代進入了陜汽的各個崗位，和他們的父輩一起，續(xù)寫陜汽新的輝煌。如今的陜汽，已不是麥李西溝的干打壘，占地4000畝的商用汽車生產(chǎn)基地，機器人在忙碌地工作，焊花飛濺處，新型的陜汽奧龍、陜汽德龍以月產(chǎn)1萬輛的速度一輛輛下線，以中國大噸位重卡市場占有率第一的名銜穩(wěn)執(zhí)重卡牛耳，名列中國500強。即將退休的司穎申現(xiàn)在是董事長助理，雖然歲月已將皺紋刻上了他的額角，但眉宇之間仍顯露出北京人的自信。談及往事，他無怨無悔，因為他的青春在陜西，他的終身在陜西，他的理想和事業(yè)也在陜西，當然，更重要的，他的愛人也在陜西。